草木人间

几年前读过一本有关传销的小说，《中国，少了一味药》。

著书者慕容雪村，特地潜入一家传销组织，了解传销的神秘过程。

原本他以为凭自己坚定的意志力，能够清醒地“出淤泥而不染”，殊不知在传销组织“卧底”多日后，他也难逃魔爪，身体和精神深受禁锢。

——好不容易逃出生天，慕容雪村也感到被扒了一层皮般血肉淋漓，惨痛的记忆凝结为文字，警醒世人勿要轻信魔鬼的诺言。

新近上映的电影《草木人间》，唤醒了我对小说中许多情节的回忆。

传销组织如何引人上钩，如何控制人，如何让被控制的人去引诱更多的人，和《中国，少了一味药》中叙述的过程如出一辙。

只不过十几年前传销的形式十分粗鄙简陋，未必有今天电影中的豪华光鲜，但洗脑的话术是一样的，控制人心的方式从未改变。

有意思的是，尽管传销这件事我们都知道存在已久，它可能在法制节目中出现，可能在新闻中被报道，也可能来自某个遥远的亲戚或朋友之口，听到他人被坑蒙拐骗的故事，但对大部分人来说，传销是如何发生、如何精准洗脑并导致家破人亡的，许多人并未直观感受到那惊心动魄的全程。

而每当有传销组织被捣毁的新闻出现，它就像一团离你很远的毒烟，你感受不到真正的危害，也以为那件事总会离自己很远——事实并非如此。

《草木人间》的故事是从一幅淡然的山水画卷展开的。

清丽的杭州城在航拍镜头下徐徐展开它的美貌，雾霭沉沉的清晨，一片葱茏的茶田，采茶女们穿戴齐整上山去，连接的是人与自然的灵气。

劳作，在这样的环境中变得十分优美，甚至让你忘记了采茶本身多么艰辛的事实。

蒋勤勤饰演的主角吴苔花开始她又一日的劳作，只为独自抚养的儿子能有一个光明的前程。

吴苔花的心愿美丽而朴素，也遵循劳作应有的勤勉。

只不过她悄悄触碰了阶层和伦理的禁忌，和茶田老板（陈建斌饰）陷入一段“婚外”恋，为她带来了嫉妒和愤懑相向的恶言。

吴苔花受到的厄运一直是被动的，丈夫抛家弃子失踪多年，她独自抚养孩子；辛辛苦苦打工却被老板追求，她又被动地丢了工作和尊严。

一个对社会没什么期待、也没什么害处的中年女人，经历这一系列被动的变故，心里攒起了愤怒。

但愤怒始终隐藏在她保持淡淡的微笑的素颜之下，身边人很难洞察她的苦闷，自然也离她真正孤独的内心很远。

在一辆通往致富之路的大巴上，吴苔花遇到了自己的同路人。

他们来自各行各业，有各个年龄层的男男女女，他们都好奇一场旅途是否能改变自己的命运，期待有什么奇迹能够降临……万晴，那个以“万”字开头连报一串成语的漂亮女人，打动了大家的心。

如此美艳而自信的人站在眼前和你成为“家人”，带你一同发达奔向锦绣前程，你如何不愿相信？

一句诗触动了吴苔花。

“苔花如米小，也学牡丹开。

”从未有人如此关注吴苔花的名字，正如关注她的心灵。

这番优雅的寒暄多么与众不同，为平凡的吴苔花带来了生命的惊喜。

让每个人意识到自己的不同，并且能够绽放不同，原来是传销组织真正的控制术。

一直以来我们很难理解，为何有那么多人轻信违背常识的谎言，自愿深陷其中执迷不悔，是不是仅仅因为他们愚蠢？

《草木人间》打开了新鲜的一幕。

原来不是愚蠢——如此抽象的概念，并不足以解释成千上万的人不断踏入歧途，推动传销这种行为始终存在。

更多人也非因为天生的恶意去投靠更大的恶意，他们也并不是单纯的坏。

那么为什么形形色色的人陷入传销的圈套不自知甚至沉迷？

因为它给人带来了被爱、被尊重、被信任的错觉。

它让不同失落的人在一个真空的环境里相信，原来我如此平凡也值得被爱，我也可以拥有光明的未来，和我不堪的过去做一个了断。

在《中国，少了一味药》里，慕容雪村尤其揭示过这个洗脑术的本质。

世间失意的人千千万，他们在此寻找慰藉，寻找希望，传销给了他们一个重新活过的可能。

而在《草木人间》中，蒋勤勤饰演的吴苔花瞬间从灰头土脸的素颜转向浓妆艳抹，她想凸显那份与众不同，在这里获得的尊严，撑起了她重活一遍的希望。

无人能阻止这场希望。

即使吴苔花有那么一刻怀疑过一切都是骗局，但她也愿意陷入被骗的甜蜜。

人们在这里称赞她美丽，许诺她富有，告诉她如牡丹般闪耀，她有一天也将登上那光荣的舞台，等着1080万钞票从天而降，为她前半生的厄运做一个骄傲的反转——她等待那场最终的胜仗。

多少人怀抱类似的期待，加入了传销组织。

金钱或许是最初引诱他们的因素，但越沉浸，他们越迷恋的不是财富、而是尊严带来的强烈满足。

每一个平平无奇的人都在封闭环境中成为他人口中的胜利者，他们互相称赞，互相承诺，他们感到了远超亲人的“爱”，它如此“纯粹”，仅仅因为同命相连，他们也有了与人心灵相通的瞬间。

很难想象，在这样我们远离即看清它是地狱的组织里，人人坚信自己身处天堂。

这多少令人悲哀，现实世界必须使人感到不断受挫、不断失望，才能在这样简陋的骗局里，给千千万万的人生出活着的希望……即使美艳如万晴，巧舌如簧的她，明知有人扮演自己的儿子和丈夫，她也愿意付出一些虚伪；但她始终相信自己能够成为真正的“人上人”，得到属于自己的那份荣光，从此金盆洗手，或笑傲江湖，世间的“家人”都与她再不相干。

万晴的恶，建立在朴素的欲望之上，要成就这欲望，就必须有越来越多的人供养。

他们拉人头，不是为了售卖自己的产品，而是为了确信自己身在希望之中，既然不断有人加入，就证明他们在做正确的选择。

既然如此多人在做这样的选择，那么大厦不会倒塌，他们终有建成之日。

推导传销组织人传人心理的过程，让人感到活着的万千悲凉。

那么多人宁愿被幻象迷恋，也不愿相信日复一日的劳作能够结出真正幸福的果子。

太苦了，活着太累了，是吴苔花坚持、再坚持后唯一确信的事。

尽管她有一个如此贴心的儿子，但他不能帮助她摆脱大半生的委屈和卑微，她终究是在那么多异样的眼光中活下来的，只有她独自品味辛酸。

有钱的茶田老板也不能成为依靠吗？

陈建斌这个角色，让我觉得又真实又荒谬。

他一方面动用中年人仅存的天真，为吴苔花构建夜间的温柔和甜蜜；另一方面他又如此冷酷，眼看着吴苔花沉迷传销，他无动于衷，只是冷冷一句，“她在做自己喜欢的事”。

这种恋爱对我来说是不值得相信的，他从未真正探究她的内心，哪怕从她毕生的积蓄考虑，也该劝阻她不要买下那么多垃圾废品般的足贴；但他就是不在乎，缩起袖子远远旁观，吴苔花和儿子声嘶力竭的对峙也不能触动他，一个冷漠的江南男人，保持了自己独善其身的优雅和绝情。

这样的人不可能给吴苔花带来什么希望的，连她儿子的一丁点都不如。

即使最后茶田老板开车送母子俩返乡，他的行为也像一场作秀，带着唏嘘嗟叹，看似付出了什么，实际什么也没真正付出。

背着吴苔花上山的只有她的儿子，带她重新拾回破碎一地的希望的，也只有这个儿子。

儿子像《中国，少了一味药》的慕容雪村，深入虎穴，到他出来时，很难不感到他也备受身心折磨——在这样的洗脑组织中时时刻刻被宣讲、被语言“净化”，也许他已经失去了自己生的希望。

看《草木人间》的过程中，牢牢吸引我的一直是关于传销组织的部分。

我对杭州的美景无动于衷，因为它如此冷漠，似乎并不关心每一个身处其中的人。

在前阵子热映的《周处除三害》中，有相似的情节——大陆这边有旖旎的山湖美景和传销组织，台湾那边也有秀丽的青山绿水和邪恶至极的“尊者”。

人们想要从这样与世隔绝的环境中获得的，是一份区别于人世间的希望。

它可能帮你克服贫穷，可能帮你度过疾病，可能帮你感到爱和善意，可能让你聆听自己的声音……所有控制人心的法术本质都是一样的，在循环的语言（口号或者歌曲）中，人们只聚焦于眼前确认的现实。

它如此确定，如此单纯，即使你明明身在地狱，也感到自己如在天堂。

……想到这种反转，我感到深深的毛骨悚然。

陈桂林用枪打不死执迷的人，倒下一批，还会有新的继续。

因为对多少人来说，活着就是炼狱般的存在，与其在那里痛苦，不如在这里与人共享短暂的幸福。

当最后山水画卷合上，草木的冷漠和吴苔花的生死都成了一场寓言。

“天地不仁”或许不该这样解读，但自然终将按自己的荣枯轮回下去，不管人世冷暖。

想到世间有千千万万朴素却绝望的吴苔花，我的心里并没有好受一些。

如果你在美丽的杭州生活过，生活越久，越看到千千万万的吴苔花。

她们真实地浮现在我脑海。

《草木人间》看完了，亮点太多了，解说短视频、展示主演美貌的盗摄根本不足以传达这个电影复杂的灵魂。

一个众生皆苦的世间，求爱而不得，甚至最基本的养老和生存都成问题。

当金钱成为幸福的等价物，爱、信任和尊严也变成了廉价的表演。

演得越卖力、叫得越大声，被骗得也就越惨。

原本非常简单、甚至说教的佛经典故，被层层包裹，成为复调的结构，一场普通人的恶梦冒险。

看起来是何目莲寻父救母，其实是何母吴苔花寻找自我。

有几场戏看起来真的在还原佛经故事里，目莲之母成魔、受苦的段落。

那也是吴磊和蒋勤勤演绎地最让人心碎和撕裂的部分。

但其实这还是一个相当简单的故事，通过晕眩的长镜头，精致的声音设计，表达出一种久违的、经典的“电影感”，远比反传销教育片要深刻和复杂。

只是现在的人们越来越缺少表达复杂、感受复杂的能力，两个小时的时长不知道劝退了多少人。

影厅里很空荡。

想到电影里的角色，被骗上钩，或者自救都是通过手机，查百度或者看朋友圈。

信息这么发达，辨别是非反而变得困难。

如果普通人没有何目莲那样上高山、闯溶洞、潜深潭的体能，没有吴磊那种肉体和智慧加持的光环，怕是大概率要跟传销地狱同归于尽了。

这么一想，真是一个可怕的故事。

这个人间多么让人厌倦，又多么让人留恋，好在还有草木山川，营造出一个心灵得以救赎和安顿的空间。

导演想在《山水图》系列里呈现众生相，颇有雄心，值得期待。

（但是结尾突然来了一个陈粒的MV，太有加速节奏和省事、偷懒的嫌疑了。

）

在看草木人间之前，我不知道原来一部电影的质感和画风可以美成这样，电影开场时的那个航拍镜头，从山脉一点点攀升，镜头拉开之后就是满目的翠绿，一整片的茶园就这样轻巧的出现在我的眼前，而电影中后期出现的森林风光的呈现也很像一幅幅画卷被打开，在这样美好的环境之下【自然】就像大地之母一般，细腻温柔的凝视包容着生活在它怀抱里那些渺小如蝼蚁的万千人类们。

除却视觉上的观感享受之外，电影还有更吸引我的地方——隐喻镜头的使用。

1.两次出现的“茶虫”两次在吴苔花背后的“茶虫”的出现时机都是吴苔花的人生境遇发生重大转折的时间点。

茶虫依附在吴苔花的身上，也像极了它们会依附在那些新鲜茶树身上那样，那是一种“执念”的化身，吴苔花每次将它从身上剥离开来，都意味着她人生的一次重大转变。

茶虫第一次出现在苔花与老钱“火星”约会归来，被采茶的姐妹发现了身上带着一只茶虫，这只茶虫对苔花而言更多象征着欣喜（春日茶叶抽芽）和甜蜜（约会）；第二次出现就是在苔花即将迈向成功的那一刻，美丽合身的西装上骤然出现一只茶虫，就像华美长袍上的虱子。

而且很多人可能不知道，茶虫是无法破茧成蝶的，吴苔花信誓旦旦要成为“翩翩飞舞的蝴蝶”的梦想注定无法实现。

2.蝴蝶国际的名字隐喻蝴蝶国际这个传销组织的名字，从出现的那瞬间，我就想起了【庄周梦蝶】的典故，在中华文化的传统语境里【蝴蝶】也通常寓意着梦幻一场空。

除却名字之外，蝴蝶国际进入到会场后，万晴和男搭档正式向吴苔花一众人等开始“洗脑”的起端，她们cos唐僧师徒嘴里唱着念着的戏曲唱段也有“如梦一场”的台词，可以说导演几乎在这个传销组织出现的前几分钟就已经大量的向观众证明一切的浮华不过是有心之人精心制作的“骗局”也是人造的梦境。

3.砍树与“弑父”在以身试险加入传销组织后，本意是收集罪证的目莲也险些入了局，选择生命中最重要的三个人再一一舍弃的痛苦崩溃让人心惊，伴随划掉“何山”的是目莲挥舞斧头砍树的画面，前篇一直强调“树在人在，树亡人亡”的目莲如此决绝的砍树，也意味着将“树与人”这套体系的灌输者父亲彻底“清除”，这个镜头其实挺明确给出了“弑父”的意味，目莲也借此释放了对抛妻弃子的父亲的敌意，推翻了父亲的隐形统治。

包括目莲上山也可以看作他“弑父”后对自我的放逐，最终他找到了自己的树，成为更具力量的个体。

4.吴苔花和何目莲身处的溶洞其实电影到最后，大量的使用了意向的表达方式，比如何目莲醒来后为什么会跑到一个溶洞里去寻找母亲，又为什么会和母亲双双跌入水潭，对我而言，我认为吴苔花最后醒来的溶洞寓意着母亲的子宫，是自然之母的子宫，她从水潭里爬起来，感受着自然之母赐予她的“重生”，赤身裸体的迎来属于她自己的另一次人生。

5.山林里的老虎是真实存在的吗？

老虎的隐喻很多电影都有使用过，但我依然在这部电影直观的感受了一把什么叫“心有猛虎”，吴苔花和那头老虎对上眼的那刻，眼睛里的情绪并不是害怕，她用嘶吼的发泄，那头老虎最后转身离开，隐入山林之中再也没了影子，吴苔花的眼神才逐渐清明，老虎是她内心“欲望和杂念”的化身，她只有和内心深处的自己交手，那头老虎才能这样离开，而她也终于不再执着。

6.最后来想想，苔花是何时入局传销的？

这是让我最细思恐极的问题，相信很多人都和刚开始的我一样，以为坐上大巴车是苔花陷入传销的开始，但其实早在影片开头金兰出现，传销就已经在暗处布局。

第一次对金兰产生怀疑，是足贴第一次出现。

采茶女的宿舍里欢声笑语，苔花沉浸于约会后的甜蜜之中，大家都对小小的一片足贴不以为意，金兰一步步试探大家、鼓舞大家尝试、筛选猎物，最终选定了被排挤苔花。

越想越心惊的是：采茶时金兰略显生疏的动作；不停在众人面前说自己的弟弟是个赚大钱的人；疯狂的传销圈钱现场，金兰是已经买过产品的人；苔花动摇时，金兰是耳边低语劝说的人，而会场里的主持人弟弟是否也是金兰带入组织的呢……你以为踏上大巴车是开始，但家破人亡的结局却早已注定。

回过头来再想，“金兰”这个名字作为和苔花、目莲二人一样，全片唯三以植物命名的，是否也暗示着其中蹊跷。

想必大家都耳熟能详“义结金兰”这个词语，《世说新语》中形容山涛与阮籍、嵇康的情谊“契若金兰”，而在本片中反而是以如此美好的词汇来讽刺那些想拖亲近之人下水的“朋友”。

最重要的是，这部电影反传销主题下，“反”的究竟是什么？

其实从开头我就在疑惑了，为何目莲十几年来依然被父亲影响，坚信那套“树与人”的理论、为何老钱一把年纪还是不敢追心中所爱，眼睁睁看着吴苔花被扫地出门、为何吴苔花十几年生活在丈夫的阴影里，现在恋爱还被儿子不同意……他们都在过什么样的人生？

看完电影写下这篇的时候我才恍然大悟，这个电影表面上是讲反传销，但实际并没有那么简单，传销底层逻辑就是对人进行精神控制，而影片中的精神控制可不止传销！

这些人的背景和经历，都在传达“反精神控制”的主题！

以上仅是我个人看完电影之后留下印象最深的几个点而已，并不是全部。

当电影院的灯光亮起的时候我才慢慢从电影里脱离出来，那种意犹未尽的感觉太爽了，甚至电影里还有很多值得推敲品味的镜头我还没有来得及去发现，不过也没有关系，因为二刷的票已经买好了，这部电影真的值得一品再品。

收听链接：https://www.xiaoyuzhoufm.com/episodes/6613ecc648c40e2fb00253d8本期主播：蜂鸟（除了上班都在看电影，多次参加各地电影节）西红是番茄（一个好人，pta义子）剪辑：择溪📢主播打分：西红柿 5.5 蜂鸟 4栏目介绍：“镜面计划”坚持从电影出发，聊点硬的，每周一，三，五更新，节目分「解剖」（长）和〔速通〕（短）两种。

时间轴：00:12 影片信息介绍00:43 主播打分（含剧透）01:37 影片割裂感严重03:34 母子关系表现不足04:11 传销组织设置草率05:15 意象尴尬05:58 对比导演前作《春江水暖》07:20 寻父这条线多余10:18 人物动机没有说服力11:30 演员表演13:18 外延提及片目：《春江水暖》《孤注一掷》《兹山鱼谱》《嘉年华》《过春天》《空房间的女人》《郊区的鸟》

听说这部电影不错，就来看了。

但我很失望，不好看。

电影讲的是一个母亲误入传销团伙，在儿子的帮助下，摆脱困境的故事。

故事情节平平淡淡，从头能猜到尾，没有新意。

女主角蒋勤勤的表演癫狂恐怖，面目狰狞，很吓人。

这不是好的表演，是哗众取宠！

吴磊也好不到哪里去，跟他母亲的对手戏，一样疯狂，嘶吼喊叫。

难道只有大吵大嚷，才能表现愤怒和伤心吗？

导演和编剧的水平，不怎么样。

陈建斌只是露个脸，他的出现没有任何意义。

既没有劝女主不要误入歧途，也没有帮她寻回自我，可有可无的角色。

影片唯一的优点，就是片头和片尾的山景，拍的很美，很壮丽。

如果这是一部文艺片，它不合格，没有让我产生任何思考。

当然他它也不是商业片，没有任何噱头。

吸引不了任何人。

也不是一部反诈片，比《孤注一掷》差远了。

来看这部电影的只有吴磊的粉丝吧，我在影院看见不少年轻的女观众。

不过他们看完以后后悔的。

总之，一部难看的电影，不推荐。

直到本片发布那些癫狂的宣传海报与预告片之前，相信无论谁也没有想到《草木人间》竟然会是这样一种调性的电影。

虽然一早就有传闻称这部片子和顾晓刚的前作《春江水暖》方向上相差较大，但是《草木人间》竟然走了如此商业如此类型的赛道也着实没想到。

而从结果上看，虽然顾晓刚相比于一般商业片导演笔触更精致，类型段落的铺陈更加扎实稳重，但是一方面碍于题材的陈旧与上限较低，另一方面由于个人表达与商业考量的冲突，整部电影总体上讲是十分失败的。

《草木人间》之于顾晓刚大概类似于《热搜》之于忻钰坤。

首先想谈谈这部电影我最喜欢的部分，也就是它的视觉设计，尤其是主角老家茶山场景中的摄影构图。

也许有一些观众在看到大量的横截面构图拍摄建筑、群山时也会想到游戏团队月光蟑螂的两部作品《烟火》和《三伏》的视觉主旋律。

其实《草木人间》与二者的契合不仅仅停留在表面的形似，这种构图用法的背后承担的表达也是相同的，都意在展示个体及其命运在宏大的、神秘的、深邃的自然环境中的渺小与迷茫感。

《烟火》中叶医生在火车站看山的画面是其名场面之一，叶医生作为被卖给群山的孩子在完成复仇后却再也逃不出这座云雾缭绕的天然嶂壁，绝望如同潮水般汹涌而来。

《草木人间》这样拍茶山，拍茶农的院舍，拍种满族人的树的森林，也是想要达成一种类似的情感效果。

本片的第一幕就写苔花跟着姐妹们一同上茶山去喊山，要喊醒沉睡了一个冬天的茶山，希望“茶发芽”希望今年有个好收成。

可是肃穆巍峨的高山自然不会回答，沧海一粟般的茶农们在山腰上竭尽全力喊出的希望的声音被山谷的空荡与幽静毫不费力地冲散在清晨里。

这一幕以看似充满希望的播种写其实了无指望的无可奈何，看天吃饭、崇拜缥缈的信仰、无穷无尽的体力劳动三重最终将苔花击垮的现实困境被一个场景都引了出来。

后来顾晓刚还用这样克制的、有距离感的镜头观察苔花农忙之外的生活，重点有大橘用手电筒给苔花照亮台阶和大橘母亲冲进苔花宿舍闹事两场戏。

这两场戏让观众看清在苔花的生活里，依靠是脆弱的、短暂的，但即便如此，连这样根本抚慰不了苔花的事物也有可能随时被摧毁。

大橘的手电筒要么照向遥不可及的火星，要么照向短短的楼梯，都无法触及对苔花内心真正的苦痛的治愈。

大橘母亲找上门逼分手的视点则是在向观众表达，这片土地的氛围就是此时此刻看到的这样，诸如此类的事件每天都在这里的无数个窗棂里上演。

因此紧接着苔花就和闺蜜一起逃离了茶山，将刁民抛之脑后，尝试自己选择自己脚下的路。

故事也是由此开始急转直下，整部电影的第二幕像是完全变成了另一部电影，像是《孤注一掷》与《周处除三害》的结合。

顾晓刚像拍摄纪录片一样，非常详实客观地推演了一遍传销组织时如何为初来乍到者洗脑的。

在来到蝴蝶国际总部的第一场戏里，顾晓刚将洗脑演讲的部分疯狂拉长，将主创所见过的所有营销催眠pua话术穷尽，放在了这一场戏里。

目的非常单纯，除了开始尝试搭建一套完全异于家乡茶山的视觉风格以外，还要在洗脑苔花的同时感染观众，让观众以一个不同于以往的认为传销受害者“认知配得上遭遇”的视角共情苔花，意识到此时的她被吸纳是最合理的结局。

但是本片的失败也是源于此，顾晓刚对于传销这样一个已经完全过时的社会意义没有任何超越性的思辨，没有任何深层次的挖掘，甚至连以上的意图都是很难寻到的。

整个第二幕始终局限在对传销组织表层奇观的展现，用那些像是真的干过这行的演员们极具感染力的喊话、疯狂的肢体动作、教派一般都集会场面铺陈蝴蝶国际是一个传销性质多么强烈的蛇鼠一窝。

但是作为一部社会问题片这样的呈现明显是不够的，甚至都不能说是1.0电影，能不能够得上0.5都很难说。

仅仅以受害者视角出发展示骗局的表征，连当做一部合格的公益广告都尚有难度，因为它连对骗局成型、成立的根基都没有剖析，其实本质上是不构成对局中人的唤醒作用的。

我们不知道蝴蝶国际的零号病人是如何被感染的，它的前史是怎样的，为什么在现当代（片中提及元宇宙）这样一个信息通达度极高的环境下仍然有如此多的男女老幼被这么初级的骗局动摇意志力，蝴蝶国际对于被骗者几乎0物质反馈的情况下又是怎样保证信众粘性的，为什么核心高管能一直被蒙在鼓里，梁龙又为什么不采用真正的心腹来担任管理人员...

以上种种无法解释的不合理之处在乏味单调的传销前线直播场面里显得更加扎眼，蝴蝶国际搭建的可信度甚至不如目莲打工的小骗子公司，让观众反而会随着剧情的深入而与苔花的人物动线产生隔阂。

顾晓刚可能也意识到了这个问题，于是加了一场苔花被目莲报警抓捕后雨夜踏上登神长阶呼唤自由意志的戏。

苔花将自己失意的人生用快刀胡乱地剖开，展示给目莲与大橘看，失败的婚姻、空洞的生活，不被任何人在意的处境，以及未曾为自己而活的现状都是她选择相信足贴而非儿子的原因。

但是这场戏放在目莲与苔花的第一次正面冲突后，作为戏剧转折和情感转折存在，本应将整部电影推上更加癫狂的高潮，后续的发展却十分乏力，让蒋勤勤疯魔般的表演打了水漂，所有的喊话与情绪乘不到风也找不到落点。

整场戏除了能帮助蒋勤勤得到那个野鸡奖影后以外，也就剩下大橘那个[疑惑.jpg]比较可乐了，皱眉梗脖子揣手手，大橘人设实锤。

在发现母亲无可救药后目莲卧底进入了传销组织，对于一般的类型片来说这一情节转折应该带来更多悬念和紧张的对峙，并且最终指向第三幕的决战。

但是《草木人间》中目莲的卧底几乎是无效的戏剧动作，他丧眉搭眼的状态就首先让自己的身份可信度大打折扣，在组织里偷拍偷录了半天也没有将这些证据移交司法机关，反倒是参与传销洗脑活动参与的不亦乐乎，一个割舍重要他人的深心灵冥想活动搞成了颅内高潮砍树，貌似还挺享受其中。

说到颅内砍树，就不得不提目莲这个角色可笑的B故事之爸爸去哪儿。

顾晓刚试图让观众理解目莲对于这个既没有事件支撑也没有细腻情感支撑的稻草人父亲的爱有多么深厚。

我们既看不到父亲对于目莲的影响是如何让他在主线剧情中做出选择的，也看不到父亲失踪多年后目莲对于父亲的情感支点还剩下什么，空有一句句撕心裂肺的哭丧口号反复，与现实的呼应也是排斥母亲再婚这种迂腐之物。

可是最终故事的落点又要放在与父亲相关的符号——树之上，导致整个电影头重脚轻，说“轻”可能都收敛了，简直是乱。

传销组织因为荒唐的内讧在梁龙被尻了一酒瓶子之后解体了，犯罪分子忽然间就轻而易举地分分伏法，再造信仰崩塌后，苔花也疯了，住进了精神病院。

于是目莲终于想起划水了一整部电影的自己是时候发挥作用了，他带着母亲回到了老家，来到了代表自己的那棵树下，希望曾经想要唤醒旧信仰——茶山的母亲迷路后可以被山唤醒。

其实直到这里，第三幕都还有一万种方式写好，虽然不能拯救第二幕的坍塌，但是第三幕的“重返初心”明显是顾晓刚不愿意为商业低头到底的证据之一，如果写好最起码也算一种对个人表达的坚持。

比如苔花在回到茶山前，无论是刻意保持悬念的一组车内目莲与大橘的视点跟随镜头，还是苔花手脚瘫软、面色发青、伤痕累累的状态，其实都是在明显向观众传递，她现在已经“死”了这个信息。

这里可以象征精神世界的满目疮痍，也可以就指向物理层面的逝去，而目莲背母亲上山，除了对于能够治愈母亲的一厢情愿画上句号以外，也是对于爱莫能助的自己的放逐。

重回茶山同样噎死落叶归根，父亲的离散甚至是去世导致了母子二人的悲剧，因此在风平浪静后两人回到树下，试图占有最后一丝的安宁。

但是顾晓刚可能是因为看了同档期的《雪豹》或者伟大的《燃冬》的关系，非要加上一场非常尴尬的、塑料感满满的、符号俗套陈旧的苔花苏醒后与山中白虎对吼的戏。

理解导演此处想要表达涅槃后的苔花/灵体发出不甘、愤怒、自由的呐喊，但是表现手法实在是太令人头皮发麻，学生习作现在都不见得有这么朴素的段落了。

这场戏以后的部分我就选择性替导演忽视了，因为之前听《二手杰作》导演王子昭的采访，谈及他为什么要在那部电影结尾强行加上一个包饺子结局，竟然并非由于审查的压力，而是坏猴子内部商议的结果。

这里是始终不是一片适合艺术创作的土地，吃人的魔鬼远比你想象的要多要疯狂。

不知道从那场如同洗发水广告一般的山洞重生戏之后的春晚MV是不是公映被卡的本片为了顺利上映的通关文谍，不过不管是不是，我也希望导演能尽早去到欢迎艺术表达的土壤里，做自己想做的内容，像片中反复讲到的“苔花如米小，也学牡丹开”一般自由。

希望有一处既不是茶山也不是蝴蝶国际的属于创作者的乌托邦，那里没有为了票房不得不选择演技很差的小鲜肉的下下策，没有为了营销必须让流量明星卖肉的潜规则，没有只能硬着头皮给男顶流和身兼艺术指导的老登加戏的无奈。

看完《草木人间》我又开始在短视频平台上各种刷蒋勤勤的表演片段，可以说吴苔花这个角色被她完全吃透了。

尤其是她被骗入传销组织蝴蝶国际后的角色状态变化，我把她分成了三个阶段。

第一个阶段是试探中重塑内心、第二个阶段是在认可中迷失自我、第三个阶段是在现实中自我毁灭。

电影中她的情绪递进，真的值得反复观看！

在我看来第一个阶段在试探中重塑内心，吴苔花是痛苦的。

初入组织的拘谨感和自卑感被蒋勤勤展现的淋漓尽致，虽然这个一开始没有多么轰轰烈烈的表演，但在平淡如水的细节处理中，她把你慢慢带入到了吴苔花的精神世界。

吴苔花在台下看着万晴，一个看起来精致自信的都市女人，因为产品收获了新的成功，新的认可，这些都没有令吴苔花着迷沉沦。

反而是万晴儿子的一段感谢妈妈的话，让她忍不住泪流满面。

蒋勤勤演出了那一刻吴苔花内心的挣扎，她也渴望自己能被儿子夸赞，得到儿子的赞同，成为儿子的骄傲。

所以第一个阶段她在认清内心中痛苦煎熬，最终在组织的PUA下重塑内心，重新建立起了“要做独立、自信的吴苔花”的目标。

第二个阶段的她和无数被骗入传销的人一样，逐渐适应并开始享受虚假的世界，虚假的旅游，虚假的成功，仿佛眼前的一切最终的走向都是成功，这里的她有过快乐，也因为儿子的不理解而歇斯底里。

整个情绪的变化蒋勤勤也诠释的很到位，在宣传产品中，得到别人的认同感，得到儿子的关注，吴苔花逐渐开朗起来。

第三个阶段是梦破灭的自我厌弃，她一心求死，被束缚住了四肢，只能被绑在轮椅上。

面无表情、毫无生气的“活死人”状态看得人很难受，想怪她咎由自取，可又让人忍不住可怜她。

儿子亲手喂粥给她，她反抗的吐掉，像颗毫无生机的杂草，内心早已千疮百孔，死的不能再死了，全然一副任儿子“处置”的样子。

电影的最后，儿子背着母亲往山上走，脑海中回忆起曾经母亲在茶山采茶的样子，看着屏幕上美好的吴苔花，一时间我心生唏嘘。

整个片子都没有血腥与暴力，没有可怕恐怖的画面，但就是从吴苔花的身上，慢慢渗透给了观众传销的可怕。

蒋勤勤这种悄无声息的情绪感染力真的很厉害，一点点通过吴苔花的故事带入观众本身，这对演员的情绪和表演都有极高的要求。

《草木人间》里全员演技在线，吴磊和蒋勤勤的对手戏很精彩，也确实是部值得一看再看的好片子！

其中的警示教育意义相信每个看过电影的人，都能感同身受吧！

《草木人间》是顾晓刚导演的作品，看过他前作《春江水暖》的话，就会知道他个人风格极其浓厚，与过往相比，《草木人间》虽然有很多新的元素，比如现实主义反传销的题材，演员阵容不像过往一样以素人为主，而是有了蒋勤勤、吴磊这样的知名演员的加入，但是电影整体风格上依然保持着顾晓刚的独特美学特质，他的镜头语言充满着对自然的关注，在视听上确实极具诗意，特别是这部电影再次选择了杭州取景。

杭州，但凡去过的人都会知道它是一个自然风光与城市文化完美融合之所，而作为杭州人的顾晓刚，他镜头下的杭州影像有一种破土而出的故土情怀，从车水马龙的都市回归到宁静悠远的江南水乡，顾晓刚导演也在用他的方式记录一座城池的变迁。

在被称为杭州三部曲第二部的《草木人间》里，这种自然的传达更多的是以山的意象表达出来的。

电影开始于茶山，在晨光熹微之时，蒋勤勤饰演的采茶女苔花与好姐妹金兰一起参加了采茶前的喊山仪式。

惊蛰前后，万物复苏，春虫震蛰，千夫雷动，喊山是唤醒，也是敬畏。

而吴磊饰演的何目莲在给母亲送午饭的时候，摔倒在山丛之间，他没有急于起身，而是躺在草丛中静谥地聆听万物生息。

他本身对山就有一种别样的情愫，因为在他的家乡，每一个出生的人在深山中都有一棵对应的生命之树，象征着自我的存在。

对于何目莲来说，他出生后不久，就外出打工而渺无音讯的父亲，被具体化成了那棵藏于深山中的大树。

从寻找代表父亲的大树到砍伐大树，在父子关系的处理中，电影融入了西方经典的俄狄浦斯王情结，而在故事的主体部分，也就是苔花与何目莲的母子关系里，电影选择了东方经典的目连救母的设定，通过何目莲解救深陷传销组织的母亲苔花的过程，也完成了何目莲的自我成长。

应该说整部电影充满了隐喻和象征，比如主人公的名字都暗藏玄机。

苔花来自袁枚的《苔》——白日不到处，青春恰自来。

苔花如米小，也学牡丹开。

本意是表达即使渺小也可以耀眼，但是在电影中却成为传销人员洗脑苔花的关键所在，极具反讽意味。

何目莲既有目连救母典故的深意，也有对人物出淤泥而不染，濯清涟而不妖的期许。

而从始至终未曾出现的父亲何山，更是回到了“何处是山”的主体意向——也就是找山即是在找寻自我的过程。

自我的迷失在苔花身上是自我价值认同感的缺失，这位来自于社会底层的女性，在一场失败的婚姻中深陷泥潭，所以她会被漏洞百出的传销话术洗脑，在这个过程中，不只是苔花，电影里还展现了与苔花一起进入传销组织的人的困境，像身患绝症一心想为孩子挣钱的父亲，嫁给了有钱老公却找不到认同感的全职主妇，想要获得成功的刚刚毕业的大学生等等。

或者身处绝境，或者被欲望裹挟，或者人生经验不足，《草木人间》通过先锋话剧般的形式，再现了落入传销组织的人的疯癫与失控的状态，其间，不得不说蒋勤勤贡献了与以往完全不同的演技，特别是她在下雨天发疯的那段情绪展现，充满戏剧张力。

与苔花不同，何目莲的迷失是源于自我身份的溯源。

因为从小父亲身份的缺失，造成了他对于寻根的执念，这也就是开始他不能接受母亲与陈建斌饰演的老钱产生情感的原因，直到后面他找到了自我，并且与母亲形成了平等的对话，才放下了这种执念。

而吴磊在何目莲的塑造上也是有很大突破的，他与蒋勤勤的母子戏还是很动人的，特别是最后带母亲回到大山中，尝试唤醒她的部分。

电影最后这段何目莲救母的情节回到超现实的风格，蕴含着导演对电影主旨的传达，具有自然之子寓意的何目莲背着迷失在都市世俗欲望下的苔花回到深山中，通过自然的回归和洗礼，完成了自我的觉醒。

导演自述，整部电影是以苔花为主线，通过人间地狱天堂的三段式方式设置的，采茶时期是在人间，被骗人传销组织时是在地狱，而最后在深山中的超现实部分是在天堂。

这也让我想到了早期尼德兰派画家耶罗尼米斯·博斯最知名的三联画作品《人间乐园》。

或许《草木人间》最特别的地方就在于融合，现实主义的题材传达，自然主义的镜头语言和文艺手法的表现交织在整部电影的结构叙事中，而在调用东西方典故的过程中，又回归到了弗洛伊德的三我理论的精神内核，通过对本我、自我、超我的探寻，完成了个体的自我和解，充满哲学意味。

顾晓刚转型：不敢明说的“山水图·第二卷”《草木人间》的路演正在如火如荼的进行中，从东京电影节世界首映到现在全国路演，口碑一直都是两极分化的状态，我也来谈谈看这位凭借首作一举成名的顾晓刚导演第二部长片，到底怎么了。

《草木人间》主创在东京国际电影节

《草木人间》主创在浙江警察学院我是在香港亚洲电影大奖巡回放映看的这部片，顾晓刚、蒋勤勤、陈建斌三人来做了映后交流，我是真心的喜欢这两位演员，也很喜欢顾导的前作《春江水暖》，觉得他有非常大的潜力，所以对他的“山水图”系列抱有很大的期待。

《草木人间》正是“山水图·第二卷”。

再加上《草木人间》的预告海报也是跟上一部同样的风格，所以更加会期待有更多导演性的延续。

《草木人间》主创在香港百老汇电影中心

《春江水暖》海报

《草木人间》预告海报在《草木人间》里，我非常喜欢蒋勤勤的表演，表现出深受传销毒荼时，人性的颠狂，完全地奔放、洒脱，可以媲美《小丑》里华金·菲尼克斯的表演有极强的感染力，十分震撼，恭喜她拿下亚洲电影大奖影后，也势必会成为今年金鸡影后大热门。

《草木人间》预告片截图

《草木人间》预告片截图

《小丑》剧照

蒋勤勤在第17届亚洲电影大奖颁奖典礼现场领奖整体来看，《草木人间》在中国大陆电影的范围里算得上一部合格的反诈骗、反传销宣传功能片，能看出来有努力地在做“雅俗共赏”，可惜像画卷徐徐展开诗意般的风景，没有和主线故事“传销”结合得很好，比较割裂。

《草木人间》预告片截图以外来者的视角探入杭州城区，刻板地呈现诈骗、传销，用舞台剧的形式集体重复地喊口号来渲染洗脑的恐惧与人性的丑恶姿态，可那些阴暗斑斓的色调和不断重复环绕的镜头，暴露出不知该如何拍恐惧的疲软，看起来花里胡哨有所表达，实则是最直白甚至是笨拙地表现传销套路所传达出来的“恐惧”，简直如坐针毡。

蒋勤勤如小丑般癫狂的表演确实足够震撼且深入人心，可如此自由洒脱的表演光芒盖过了导演的存在。

吴磊的表演时好时坏，可能是导演调教不足，也可能是自身火候未到。

《草木人间》剧照最重要的是导演似乎忘了本，几乎完全架空了本应该有的地缘文化，如果是这样的话“山水图”的意义何在呢？

恍惚间只有那零星几点的空镜，让我意识到这是曾拍出《春江水暖》的导演。

作为“山水图·第二卷”的《草木人间》，顾晓刚这次风格大转的尝试是失败的。

前作风格统一节奏流畅，这部风格杂乱节奏混乱，光是这一层面来说，就可以看到导演性的缺失，也是大部分因为《春江水暖》而期待《草木人间》的影迷们失望的原因。

《春江水暖》电影截图也许片方也是注意到了这一点，所以在最新的定档海报里删除了“山水图·第二卷”的标识，海报也一改早期两款海报的艺术风格，变得突出“贪婪”、“癫狂”等特点，主打一个“反诈骗”、“反传销”。

这些卖点如果是对于顾晓刚前作不太了解的观众来说，其实是可以立马吸引住的，毕竟是近几年大众的共同情绪点，但也活脱脱地变成了“孤注一掷2.0”。

《草木人间》定档海报

《草木人间》宣传海报为什么在杭州用川渝方言？

在香港场映后交流有观众提到关于片中西南官方（川渝方言）使用的原因，结合顾导的回答，我大概总结一下里面方言使用的原委，和我自己的一些延展。

首先，顾导创作“第二卷”的初衷就是想以一个外来者的视角对于杭州城区的观察。

顾晓刚是杭州富阳人，不是杭州城区人（富阳虽然一直隶属于杭州，但在2014年才从县级富阳市设立为富阳区），顾导也表示，他本人对于杭州城区也是一个外来者的视角。

《草木人间》剧照基于这个视角，又刚好选择了蒋勤勤出演，所以顺理成章地用了她本身的方言，又刚好吴磊的方言也很相近，就这样确定了这两个角色用西南官话（川渝方言）来进行主要的表演。

片中还有一些角色也是使用这个方言，如和吴苔花（蒋勤勤 饰）一起采茶的那些女工都是老乡，传销组织里面有一个老乡的弟弟。

虽说是外来者的视角，但也总想要有一些关于杭州地缘文化的内容在里面，的确有一些很诗意的空镜来展现人与环境，但还没有达到文化地理学层面对城市和电影美学的结合。

我觉得是多方面的原因：一是导演主动交出了部分主导权。

现场交流中导演有表示，有很多戏都是交给蒋勤勤主导，会有很多临场发挥的空间，这点也很明显地看出来。

二是这部电影的制片过程较为坎坷。

据说这个剧组很不容易，才开始不久就经历了一些制片危机，资金断供，又重新找投资，最后想必顾晓刚导演也为此做出了不少妥协。

当然究竟是顾晓刚的导演能力被架空，还是他主动选择了改变，这也只能放在他的内心了。

就像片中两级分化的风格一样，这片的口碑绝对也是两极分化。

我永远都忘不掉《春江水暖》里那个将富春江畔山、水、天、人都呈现得无比连贯又具有诗意美感的长镜头。

《春江水暖》电影截图我还是希望顾晓刚能靠《草木人间》多赚一些票房，证明一下自己的商业能力和价值，然后下一部好好拍自己想拍的东西，真正地拍出一部“山水画·第三卷”。

《草木人间》宣传图最后特此说明我打几星只能代表我个人的喜好，这篇文章并没有以一个是否推荐的角度去书写，只是呈现了我的一些感受和一些我看到的事实。

总之但凡是自己感兴趣，就值得亲自去电影院一看，然后再做出评价。

大家和平讨论。

2024年4月3日，杭州富阳青年导演顾晓刚企划的“山水电影”第二部——《草木人间》全国上映。

此前他拍摄的《春江水暖》聚焦家乡富阳一户大家庭的四季变迁，具有浓浓的乡土情怀与人文关怀，作品更是在当年的First青年电影节上荣获最佳影片和最佳导演两项大奖。

时隔五年，顾晓刚携新作《草木人间》重回银幕，新片将目光聚焦在风景更加瑰丽的杭州西湖，并由吴磊、蒋勤勤和陈建斌等众星演绎一段精彩的、现代版的“目莲救母”的反传销故事。

全片讲述了大学毕业生何目莲与做采茶女的母亲吴苔花一起生活，准备在杭州买房定居。

然而平静的生活却因一些变故而被打破，吴苔花跟随着她最好的朋友试图谋生却反而身陷传销组织，目莲为救母亲却遭遇了意想不到的困难……影片中有一段极具感染力的表演，来自饰演母亲吴苔花的演员蒋勤勤。

当她与潜入传销现场试图拯救她的何目莲起正面冲突时，我才真正地、真切地感受到了这个穷了大半辈子却从来都寡言少语，对自己儿子倾注全身心的爱的50岁中年女性心中究竟压抑了多少对于命运不公的愤怒与不甘——作为一个妻子，她的丈夫何山凭空消失了十年，对妻儿不管不问、一走了之；作为一个母亲，孩子的工作、对象一直都没有着落——她曾对孩子说过一个存在于她心中的对未来儿媳的美好想象，也表达过但凡能看到那一天，她死也愿意；作为一个采茶女，结束一天的上山下山采茶辛劳之后，她还要面对“茶山社会”里同事们的风言风语。

她的心中多么渴望能够有一个对她好的、可以呵护她坚强外表下包裹着的，柔软而脆弱的内心的人的出现。

她以为茶店老板老钱就是这个人，因此私底下与他有过几次幽会。

结果不仅流言四起，老钱的母亲甚至亲自跑到茶山来，当着她所有同事的面当众羞辱吴苔花。

指责其“命穷贱却欲高攀”，并将其赶出茶山。

这也使她痛苦地意识到了：人的社会地位对人究竟有多么重要，感受到了阶级固化带给人与生俱来的强烈自卑和焦虑。

即使遭到接二连三的打击，苔花都没有放弃对生活的希望。

然而，她对生活有多少期望，反过来，在那希望的另一面——她在彻底崩溃的时候，就会对生活产生多少绝望。

有很多人提出质疑并对苔花后面那反常而极端的行为表示十分不解——在他们看来，苔花会去选择相信传销是一件令人极其不能理解的事——为什么是她这样一位对孩子尽心尽力的坚强女性中了传销的毒呢？

此中原因其实很容易理解： 她其实是一位被时代和命运的车轮推到濒临生活绝境的女人，其内心中更有作为一位母亲的无奈与心酸。

无论是儿子还是男友，又或仅仅是想保住自己的采茶工作，她都没有选择的余地和权力。

而传销所营造出来的最最摄住人心的幻觉便是——让你相信自己“拥有权力”。

正如她一直不停重复、反复念叨的如同咒语一般的——“现在我是一位独立自信的新时代女性……”本质上是对自己拥有控制自己形象、观念和生活方式的权力的想象。

回到吴苔花这个人本身，区别于传统的家长制，苔花即使在她儿子强烈反对她与老钱谈对象的情况下，也是选择努力安抚儿子的情绪。

尝试着与他沟通，并争取达到相互的理解，而非一味地以家长的权威去控制他人的想法。

由此可见，苔花是一位值得尊敬的、充满着中国传统的、全心全意为了家人的、坚强而温和的母亲。

作为对短期内发生了过多印证自己无法左右自己命运的事情的过度补偿，她渴望传销所提供的“解决方案”的本质，是渴望重新掌握正驶向悬崖边缘的命运之舟，以及撑起自己即将倒塌的生活之楼。

如此对比，对生活充满激情实在是一把双刃剑。

像传销之类的组织，正是抓住了那些对生活失望的人们急于夺回生活主动权的这一心理，从而达到控制人心的效果。

《草木人间》蕴含的价值，正是将这样的传销手段掰开、揉碎，展现给世人看，以警示人们有效地抵御这样的迷惑和洗脑。

而回到吴苔花生活中，她之所以在遭受生活打击之后依然没有放弃，其内心保留的最后一丝希望，就是她的儿子。

而直到她儿子发现不对劲并果断选择报警抓她，她才猛然意识到自己连儿子也已经失去了。

这，便是压死苔花的最后一桩变故。

由此观之，儿子的报警起到了激化矛盾的效果。

人不可能无缘无故崩溃，苔花经历了这些，不可能期望她还像个正常人一样，因此才会有看上去有点魔幻的极端行为。

紧接着后面雨中打骂儿子的镜头，一方面其实是有导演的艺术化表现手法的存在，比如类似于话剧的仰拍式镜头的设计，以及路边特意选用的红色灯光暗示人物进入癫狂状态的内心；另一方面当然是她在精神极度亢奋的状态下才会做出这样不合常规的行为。

她早已将传销组织提供给自己的幻想当作救命稻草一般牢牢抓住不放。

这个意义上来说，传销的术语对她而言就是毒品无异。

在《草木人间》里，我们看到了一位善良的、对儿子充满爱的母亲却因为人性、因为人心中永远存在的心理发展差异，而被迫成为自己幻想的奴隶的全过程。

最终，这一切被导演以细腻而严谨的手法展现了出来，它连同杭州西湖边上如纪录片般美丽的景色结合起来，共同造就了这一部既有美景风光，又有精彩表演以及对于底层人物进行了细致刻画的《草木人间》。

作为山水图的卷二，相信它会带给我们不同于《春江水暖》的别具一格的惊喜。

文∶万年